Chissà dove finiscono gli amori perduti.

I VOLTI DEGLI UOMINI

Silvina Ocampo

I volti degli uomini che nella mia vita ho incontrato
mi perseguitano e vivono dentro del mio spirito.
I volti degli uomini che ho incontrato nella mia vita
mi guardano e mi opprimono.
Potrei disegnarli ma non ho mai il coraggio.
Alcuni hanno corpi e portano nelle mani
anelli e collane, fiori di velluto,
alcuni sono dimore, sono giardini, sono fiumi,
alcuni sono un viaggio, una spiaggia, un deserto.
Alcuni sono di marmo, alcuni sono fenici,
alcuni sono romani, greci e perniciosi
con i tratti cancellati.
Alcuni hanno pene, molte pene alcuni,
e lunghe chiome che piangono nel vento.
Alcuni sono orribili, quasi sempre mi avvertono
che un pericolo mi minaccia.
Alcuni hanno ore segnate negli occhi
e sono come clessidre,
mi svegliano di notte.
Alcuni mi vollero bene
e mossero le labbra per dire il mio nome.
Alcuni non capirono mai quello che gli dissi
né seppero perché li guardai lungamente.
Alcuni sono anonimi
portano dei frutti e fontane, mani di terracotta,
come le stagioni.
Alcuni s’inginocchiano, cercano qualcosa nella terra.
Alcuni come passeri sempre tendono il collo.
Alcuni si chinarono
e scrissero i loro nomi sul mio cuore
senza che me ne accorgessi.
Alcuni furono miei, alcuni si allontanarono
e persero il loro sesso, la loro virtù e il loro candore;
furono come l’immagine
dell’inferno nel mondo
che cerchiamo, invano, di dimenticare.
Alcuni furono divinità
che mai dimenticherò.