CI SONO SOLI CHE PASSANO L isa S ammarco Ci sono soli che nascono e muoiono senza...

CI SONO SOLI CHE PASSANO

Lisa Sammarco

Ci sono soli

che nascono e muoiono senza una memoria,

non una pagina, non un rigo.

I luoghi mi lasciano. Le persone prima o poi svaniscono.

So di gente che scrive appunti di viaggio

per non dimenticare. So che esistono

minuziose miniature di soli che sorgono alle 5.32

fuori da una stanza al diciottesimo piano

quando il viaggio è appena iniziato in una città

che solleva lento il suo sipario,

soli che si alzano ancora incerti nei fondi del caffè,

ed esistono soli annotati mentre

scavalcano la pensilina di qualche piccola stazione:

sono le 5.32,e il primo raggio s’inarca sotto la panchina

e la luce mi lecca le gambe. Forse tu dormi.

Ci sono soli scritti con il dubbio

di non essere mai andati troppo lontani

per avere il desiderio di tornare. E ci sono soli

che nascono e muoiono senza una memoria,

non una pagina, non un rigo.

Ci sono soli che passano. In un vuoto temporale

dove tutto si è fermato nel buio

tranne il tempo. Non sono appartenuti a nessuna città,

a nessuna vita, a niente che è stato scritto – forse

mi sto innamorando – a niente che si voleva scrivere

–ti amo– Passano,

sbiadendo nel maldestro immobile dell’asfalto.